Mitt Eritrea
Poeten och journalisten Haile Bizen har i hemlandet Eritrea fått smeknamnet ”mannen som bröt tystnaden”. Han tvingades fly efter upprepade förföljelser och systematiska förhör i samband med publiceringen av hans poesisamling Bakom dörrarna och fick en fristad i Norge. Hans dikter handlar ofta om vardagen i Eritrea, om den alltmer utbredda självcensuren bland medborgarna. Här publicerar vi en av dem.
Mitt land
mitt Eritrea
En dag ska ljuset strömma ned
och moderliven röras av dess hand
Så föds
den okuvade konstnären
den begåvade kompositören
och
skickliga hornmakaren
Hon
samlar alla flämtningarna
alla de utspridda rösterna
från oss som utplånats från jordens yta
från oss som försmäktat i fängelsehålor
från oss som stekts i containrar
från oss som dunstat bort i den nubiska sanden
från oss som smält i Saharas öknar
från oss som kramats sönder av Sinais grymma händer
från oss som drunknat i havets djup
från oss som tuggats av människosmugglarnas käftar
från oss som ännu tärs av dessa kval
Hon
inhöstar alla dessa röster
våra andetag
fogar dem samman
till ett väldigt horn
Hon
komponerar en enda ton
för detta horn
och denna enda ton
rymmer alla listor
listorna med alla våra namn
Och
med en enda stöt i hornet
utsjungs alla våra namn
att vi har funnits till
att också vi har vandrat på jorden