Öppet hjärta

(För min mor Ibtisam … en gång för alla)

De sade att min mor snart måste läggas in
för en flera timmar lång kranskärlsoperation
okej …
Jag vet inte så noga hur ett sådant ingrepp går till,
men jag antar att kirurgen knackar på hjärtats dörr
och väntar tills någon öppnar …
därpå springer tolv fötter ut ur hennes hjärtas botten
Heba and Abeer,
Hamed and Areej,
Fayrouz and Farah,
fem bortskämda får och en ensamvarg
som viskar i utrymmet mellan hennes hjärtas centrum och dörren
kärleksfullt grälande och leende …
Vi kommer öppna dörren såsom vi aldrig gjort förut
och sedan med av oro och tvivel dämpade röster
minnas vad vi brukat göra med hennes hjärta.

Heba säger: En gång la jag mammas hjärta,
lätt som bomull
i min faders socka och slängde upp den högt och skrattade.
Abeer säger: Allt detta sker för att hon lämnar kvar
sitt hjärta på bönemattan
kanske i köket
i tvättfatet
vid de elektriska apparaterna
och i husets trappa.
Areej säger: Under många år knäböjde jag
för att försöka få bort sorgens fläckar från det vita kaklet.
Fayrouz säger: Läraren bad mig om en karta över landet,
så jag ordnade fram en
som visade städernas nycklar
och datum för strider,
nederlag och fredsfördrag.
Farah säger: Jag hade ingen duva,
men när jag vek in dess fjädrar
flög den från min hand.
Och jag för min del minns ingenting
frånsett att jag en gång frågade
i det jag löste bandaget kring hennes mjuka hjärta:
Av vilket stoff, min älskade, är mödrars hjärtan gjorda?
Hon svarade: Av fem bortskämda får och en ensamvarg.

.

.

.

Enkla saker

Det finns enkla saker
man kan göra.
Rimliga saker,
som att rita ett träd
och betrakta det
och sen sitta bredvid som en skogsarbetare
utan att le.
Låt din yxa göra det
med en lång omfamning
utan att känna trädet
bara yxans trähandtag.

Enkla saker
såsom att skriva ett krig
och meditera över bokstaven R
genom vilken nationer sjunker till botten.
Förvandla R:et till en hängmatta
och njut resten av livet.
Du kan
lämna tillbaka en dörr till skogen
en tribut till modern
och hjärtat till sin plats
och rädda en vägg från ett användas till likkista
Om du nu ville sluta upp med
att helga bilder.

Du kan
besöka svala kaféer
insamla små och stora lögner
lägga dem i en väska
och sätta dem i pant för ett ärligt ord som (människa?)
Allt kan du göra
vad som helst
som intygar att du är människa.