قلب مفتوح

(إلى أمي ابتسام.. مرّة واحدة وإلى الأبد)

أخبروني أن أمي قريباً ستذهب إلى المشفى وستدخل لمدة ساعات في عملية قلبٍ مفتوح
حسنًا ..
أنا لا أعرفُ حقًا كيف تتم عملية القلب المفتوح، لكن أتخيّل أن الطبيبَ الجراح سيطرقُ باب قلبها وينتظر أن يفتح أحد..
حينها ستهرول من أقصى قلبها اثني عشر قدمًا
هبة وعبير
وحامد وأريج
وفيروز وفرح، (خمسة أغنام مدللة وذئب وحيد)
يتهامسون في المسافةِ بين منتصفِ قلبها والباب
يتشاجرون بحب ويوزعون الابتسامات..
سنفتح البابَ كما لم نفعل من قبل، ثم بصوتٍ يخنقهُ الخوف والشك نستذكر ما كنا نفعله بقلبها
تقول هبة: بمرّة وضعتُ قلبَ أمي الخفيف كالقطن في جوارب أبي وأخذت أرمهِ عالياً وأضحك
تقول عبير: يحدث هذا كله لأنها تترك قلبها ملقى على سجادة الصلاة وربما في المطبخ وفي حوض الغسيل وبجانب الأدوات الكهربائية وعلى درج البيت.

وتقول أريج: جثوتُ على ركبتي أعوامًا طويلة محاولة إزالة بقع الأسى عن بلاطه الأبيض.
وتقول فيروز: طلبت مني المعلمة خارطة البلاد، فأحضرته موضحةً عليه مفاتيح المدن وتواريخ المعارك

والهزائم واتفاقيات السلام
وتقول فرح: لم يكن لديّ حمامة
لكنني حينَ دسسته بالريش طار من يدي
أما أنا فلا أذكر شيئاً غير أني سألتها ذات مرّة وأنا أنزع الضمادة عن قلبها الطري
من أي الأشياء يا حبيبتي تصنع قلوب الأمهات

قالت:
من خمسةِ أغنامٍ مدللةٍ وذئب وحيد.